En paja superficial, en vasos sin sombra, acurrucados junto a tazas vacías, ellos duermen: sin oscuridad, sin presa, sin tierra, sin pasto… Mamá, consíguenos uno de esos para quedárnoslo. Juguetes vivientes son algo novedoso, pero pronto se gastan de algún modo. Trae la caja de zapatos, trae la pala… Mamá, estamos jugando a los funeralesVer más ⟶
Etiqueta: niños
El árbol generoso
Mi tía Ana enseñaba en segundo grado. Y luego de la primera amputación, que era solo un par de dedos de su pie izquierdo, venía a la escuela cargando un bastón de plata, y dejaba que los chicos lo usaran como accesorios en sus pequeñas parodias, y como un bate de bola pegada en elVer más ⟶
Voces sin sonido
Hermoseadas con luces de vacaciones, caen las últimas hojas del año. Algunas son amarillas pero árboles enteros también son sólido verde con una solitaria hoja naranja que parece conocer la estación. Ni siquiera los árboles saben lo que está ocurriendo mientras los mosquitos desaparecen y cantores de la Academia Cristiana de las Puertas del CieloVer más ⟶
Los parques acuáticos muertos me mojan
Los estacionamientos de los parques acuáticos no son para autobuses de iglesia, son huertos urbanos secos para grajos hambrientos. Las nubes parten el sol igual que los niños se limpian enemas en toboganes de agua. No se pierde la risa, es la pérdida de la pérdida de humillación. Cargados de ojos rojos, esperamos volver aVer más ⟶
Tres omelettes de ponche de huevo
Panqueques en platos festivos afirman la vida mientras los niños se revuelven alrededor de los huevos para comerse toda la panceta que pueden mientras el cachorro lame las medias empapadas, agradeciéndonos por no haber pulgas y mucho para masticar. Sean buenos, niños. Sean la bondad de la lluvia que hace que los obreros de laVer más ⟶
Una historia de arrugas
Ella tradujo el lenguaje de carne, explicó cómo un canal arrugó su frente, el modo en que los arroyos crecían para formar un río cerca de sus oídos, señaló las empalizadas que surcaban su piel, una morrena, luego un valle poco profundo, grietas, una carretera bajo construcción, erosión por los ojos. “Trabajé duro cada día”Ver más ⟶
El niño y el marinero
Mis abuelos eran una pareja querida de viejos, y amables con todas las tonterías, ellos veían en el Paraíso al cordero que tuvo de mascota Jesús cuando era un niño, su fe jamás fue envuelta en dudas: para ellos la Muerte era un arcoiris en la Eternidad, que pronto prometía un eterno brillo. El eraVer más ⟶
Los niños miran a los padres
Nosotros, estando tan ocultos de quienes nos han dado a luz tranquilamente y nos han alimentado, ¿cómo podemos responder civilizadamente a sus inocentes invitaciones?¿Cómo podemos decir “los vemos nosotros mismos como por la gracia de Dios, como nuestras caricaturas (nosotros, las de ustedes), con el telescopio del Tiempo entre nosotros»?¿Cómo podemos decir “ustedes presumen delVer más ⟶
Epitafio para nuestros niños
Perdónenos por aquellos que fueron acunados y mecidos en nuestro caos, observando nuestra observación de costado, temiendo nuestro temor, jugando a la gallina ciega en nuestras mansiones destripadas, su sigan al líder en una escalera que terminaba en el aire. traducción: HM
Un barrilete para Aibhín
Luego de ‘L’Aquilone’ de Giovanni Pascoli (1855-1912)Aire desde otra vida y tiempo y lugar, un aire celestialmente azul pálido está soportando un ala blanca batiendo alto contra la brisa, y sí, ¡es un barrilete! Como cuando una tarde todos nosotros salimos en tropel allí entre los setos de zarzas y espinos deshojados, vuelvo a miVer más ⟶
Como los niños saben
Ramas de olmo irradian calor verde, mirlos se pavonean rígidamente por los campos. Debajo del piso de madera de la habitación, siento tierra, pan en un horno que lentamente se hincha, cocinando a fuego lento mi manta navaja de corteza de hilo, como bailarinas de maíz con borlas y plumas de maíz blanco se levantanVer más ⟶
El jorobado en el parque
El jorobado en el parque, un señor solitario apoyado entre árboles y agua desde la apertura de la cerradura del jardín que deja entrar árboles y agua hasta la campana sombría de domingo en la oscuridad, comiendo pan de un periódico, bebiendo agua de la copa encadenada que los niños llenan con grava en laVer más ⟶