Autor: Ammons, A.R.
El otoño cayó: eso es todo para la poesía de hoja: algunas ráfagas han blanqueado los bordes de las carreteras y céspedes: tiempo para eso, apilar nieve: y pavos y la vieja St Nick: hacia donde voy para descubrir a alguien de quien escribir, del que ya no haya escrito: tendré que detenerme un rato, mirar abajo, mirar arriba, mirar de cerca, pensar, pensar, pensar: pero en qué rango debería pensar: debería imaginar colores y esbozos, formas dadas, digo casillas de correo, o debería intentar calibrar lo que hay detrás de lo que hay o lo que hay detrás de aquello, profundo donde la superficie ha perdido su semblanza: o debería pensar personalmente, cosas como que esta semana parece haber sido creada en el infierno: lo cual: es algo que está marchando: algo junto a este zumbido de todos los días como una cuestión de hecho: podría dibujar un antiguo recuerdo que borraría toda esta entera presencia: o podría llenar mis sueños con altas síntesis vueltas formas visionarias concretas: la codicia podría desear el lustre: los ángeles malvados podrían rugir desde la perdición y matar la vacuna del sida, no lo suficiente perfeccionada aún: los dioses podrían enfrentarse, los dioses grandes podrían volar desde una nebulosa desconocida: pero yo sólo soy yo: tengo cuatro intereses-dinero, poesía, sexo, muerte: supongo que puedo empujarlos…