Autor: Bly, Robert
I
Estoy conduciendo, está oscuro, Minnesota. El rastrojo del campo atrapa el último crecimiento del sol. Los brotes de soja están respirando en todos lados. En los pequeños pueblos hombres viejos se sientan delante de sus casas en asientos de auto. Estoy feliz, la luna elevándose encima de los cobertizos de los pavos.
II
El pequeño mundo del auto se hunde en los profundos campos de la noche. En el camino de Willmar a Milan. Esta soledad cubierta con hierro se mueve por los campos de la noche penetrada por el ruido de grillos.
III
Cerca de Milan, de pronto un pequeño puente, y agua arrodillada a la luz de la luna. En pequeños pueblos las casas son construidas bien en el suelo, la luz de la lámpara cae en cuatro sobre el césped. Cuando alcanzo el río, la luna llena lo cubre. Poca gente está hablando, bajo, en un bote.
traducción: HM